Scossa dall’asma
la campagna in brividi 
respira bianchi aliti; 
un cuore tossisce
sotto il suo verde cappotto 
che stringe benvolentieri 
Qui sul nostro treno 
— uno dei tanti —
osservo comporsi e scomporsi 
antichi quadri
in milioni di prospettive: 
osservassi allo stesso modo
con l’occhio obliquo del distacco 
la vita!
                                          E invece 
la mia schiena che racchiude
la curva della canoa
e le mie reni suoi possenti fianchi
troppo a lungo non vinceranno le correnti 
votate a coinvolgerci
                               Sul mio costato
una falla perde vita e più non so 
se riuscirò a varcare lontane porte 
divelgere duri chiavistelli
Dormi serena
sulla spalla che ti offro:
del tuo destino mi faccio carico 
e tu del mio:
                  mi ricordi
quel vecchio pupazzetto 
a cui davo pensieri
— tu carica di sogni e di parole —
ora che serena dormi 
cullata dal treno

La nostra prossima Stazione
la immagino come un segno 
ancorato nella nebbia 
che il mio occhio miope 
non riesce a comporre bene: 
di quale catasta di traversine 
faremo parte?
Di quelle che aspettano il loro uso 
o di quelle già in disuso 
pronte come legna da ardere?